Сокращённая версия настоящей статьи была опубликована на сайте Slon.ru.
©Slon.ru. Все права сохранены.
С середины прошлого года Amazon продаёт свой е-ридер Kindle за 139 долларов. Спору нет — цена невысокая. Кому-то кажется, что ниже уже некуда; есть и такие, кто полагает, будто вскоре онлайн-ритейлер вообще начнёт дарить устройства всем желающим.
Amazon пошёл по другому пути. Компания объявила, что с 3 мая начинает продажу специальной, «субсидированной» версии Kindle — со встроенной рекламой. Устройство можно будет купить за 114 долларов, на 25 долларов дешевле обычной модели.
В то время как Интернет оживлённо спорит — не слишком ли мала скидка, готовы ли пользователи мириться с просмотром рекламы и не станет ли это первым шагом на пути к внедрению рекламы в сами е-книги, — мне пришла на ум история более чем десятилетней давности, сейчас уже почти забытая, а в то время наделавшая много шуму. Тогда, на рубеже веков, кто-то придумал бесплатно раздавать компьютеры, надеясь при этом хорошо заработать.
***
Помните Милоу Миндербиндера из бессмертной «Уловки-22»? Ушлый делец из романа Джозефа Хеллера сколотил состояние, покупая яйца за семь центов и перепродавая их за пять.
Нашлись люди, которые пошли дальше предприимчивого Милоу: они приобретали у производителей огромные партии компьютеров, а затем раздавали их даром. Зачем? Очень просто — как и Amazon сегодня, они рассчитывали заработать на рекламе, которую пользователи должны были в обязательном порядке просматривать на своих экранах.
Сейчас уже трудно представить размах, с которым действовали многочисленные стартапы, растущие как грибы в 1998—1999 годах. Компания Free-PC собрала заявки более чем от миллиона человек, желающих получить бесплатный PC от Compaq. Её конкурент FreeMac рассчитывал раздать 500 тысяч iMac’ов (был такой компьютер производства Apple). Компания Microworkz намеревалась дарить всем желающим странное устройство iToaster. Были ещё Ebiz, Enchilada, iDot, Gobi, PeoplePC и бог знает сколько других подобных предприятий.
PC от Compaq, миллион которых
намеревалась раздать
компания Free-PC
Все компании использовали одну и ту же схему. Получая бесплатный (или почти бесплатный) компьютер, пользователь заключал контракт с интернет-провайдером, который он был обязан оплачивать в течение определённого времени (впрочем, в некоторых случаях доступ в Интернет тоже был бесплатным). На экране компьютера постоянно присутствовала реклама — в виде бегущей строки, или по обеим сторонам рабочего стола, — которая, по мысли предпринимателей, и должна была окупить все затраты.
Все проекты закончились крахом. Большинство вообще не смогли начать поставки. Те же, кому удалось организовать раздачу, были завалены рекламациями и жалобами неудовлетворённых пользователей. Free-PC успела раздать 30 тысяч компьютеров и была спешно продана компании eMachines (ещё одному производителю хотя и не бесплатных, но неоправданно дешёвых PC). FreeMac и Enchilada закрылись, даже не начав деятельность. Microworkz обанкротился, получив предоплату от нескольких десятков тысяч пользователей и не поставив ни одного устройства.
Компьютер iToaster, обещанный —
но так и не поставленный —
компанией Microworkz
Громкое фиаско основанной на рекламе бизнес-модели было предопределено. Многочисленные комментаторы простыми расчётами многократно доказали, что схема нежизнеспособна и не позволяет получать прибыль. Раздаваемые устройства в большинстве случаев были дурно спроектированы и некачественно собраны, работали плохо, вызывая массу нареканий. Мало того: в случае с Free-PC выяснилось (уже после начала поставок), что для п